Posts

September 12, 2026 Guard and Cultivate our Heart (The Tree and its Fruit), Move Beyond Words to Action (The Two Builders)

  A Tree and Its Fruit  “No good tree bears bad fruit, nor does a bad tree bear good fruit.  Each tree is recognized by its own fruit. People do not pick figs from thorn bushes, or grapes from briers. A good man brings good things out of the good stored up in his heart, and an evil man brings evil things out of the evil stored up in his heart. For the mouth speaks what the heart is full of. The Wise and Foolish Builders “Why do you call me, ‘Lord, Lord,’ and do not do what I say? As for everyone who comes to me and hears my words and puts them into practice, I will show you what they are like. They are like a man building a house, who dug down deep and laid the foundation on rock. When a flood came, the torrent struck that house but could not shake it, because it was well built.  But the one who hears my words and does not put them into practice is like a man who built a house on the ground without a foundation. The moment the torrent struck that house, it collapsed ...

September 11, 2026. GIANG..VÀ NHỮNG TÔ PHỞ KHÔNG KỂ HẾT CHUYỆN ĐỜI, Phạm Sơn Liêm

Image
  GIANG..VÀ NHỮNG TÔ PHỞ KHÔNG KỂ HẾT CHUYỆN ĐỜI Ở Westminster, California, có những con đường mà chỉ cần chạy xe ngang qua, người Việt đã thấy như mình đang trở về một nơi nào đó rất xa. Trên đường Bushard, những bảng hiệu tiếng Việt chen nhau giữa những cửa tiệm, nhà hàng, tiệm tóc, chợ và quán ăn.Trong một tiệm phở có cái tên nghe rất Mỹ, Phở Holic. Giang làm việc mỗi ngày. Giang không phải chủ tiệm. Cũng chẳng phải người nổi tiếng. Chỉ là một người đứng phía sau quầy, bưng phở, dọn bàn, tính tiền, đôi khi phụ bếp khi khách đông. Nhưng Giang có một thứ mà không phải ai cũng có. Đó là khả năng nhìn người. Giang từng nói: — Ở đây, nhìn người ta ăn một tô phở là biết được nhiều chuyện lắm. Người ta tưởng Giang nói đùa. Không. Giang nói thật. Bởi mỗi ngày, Giang gặp hàng trăm người Việt. Có người bước vào quán với bộ quần áo sang trọng, đồng hồ đắt tiền, nói chuyện điện thoại bằng tiếng Anh. Có người đi chiếc xe cũ, ngồi một mình ở góc bàn, gọi đúng một tô phở nhỏ. Có những ông già ...

September 11, 2026. Paramahansa Yogananda (1893–1952) là một bậc thầy yogi, và đạo sư người Ấn Độ, nổi tiếng thế giới vì đã khởi xướng và truyền bá thiền định cùng Kriya Yoga...

  Paramahansa Yogananda (1893–1952) là một bậc thầy yogi, và đạo sư người Ấn Độ, nổi tiếng thế giới vì đã khởi xướng và truyền bá thiền định cùng Kriya Yoga sang phương Tây. Ông được xem là một trong những nhà truyền giáo tâm linh Ấn Độ đầu tiên định cư lâu dài tại Mỹ và đóng vai trò như một chiếc cầu nối tinh thần giữa văn hóa Đông và Tây. Nhận lời khuyên từ sư phụ của mình là Swami Sri Yukteswar, ông ở lại Mỹ để giúp người phương Tây cân bằng giữa đời sống vật chất phát triển, và đời sống tâm linh nội tại.  Ông đã sáng lập Hiệp hội Tự nhận thức (Self-Realization Fellowship - SRF) có trụ sở chính tại Los Angeles để phổ biến rộng rãi các phương pháp thực hành thiền định cổ truyền của Ấn Độ.  Cuốn sách "Tự truyện của một Yogi" (Autobiography of a Yogi) xuất bản năm 1946 của ông đã trở thành một tác phẩm tâm linh kinh điển bán chạy nhất mọi thời đại. Cuốn sách này đã truyền cảm hứng sâu sắc cho rất nhiều thế hệ, trong đó có cả những nhân vật nổi tiếng như Steve Jobs.  ...

September 11, 2026. BÌNH AN TỪ CHÍNH TÂM MÌNH, Thơ Mực Tím

                                                    BÌNH AN TỪ CHÍNH TÂM MÌNH Mực Tím Người khổ chẳng bởi điều đang đến, Mà bởi lo điều chưa tới mai sau. Mây chưa kéo đã sợ trời giông bão, Tự buộc lòng trong chiếc lưới âu sầu.   Tham đốt cháy, sân làm tim tối mịt, Si phủ mờ chân lý nhiệm mầu. Ba ngọn lửa thiêu đời trong khói bụi, Khiến bao người lạc mất lối Thiên Đàng Buông cái ngã, buông hơn thua được mất, Buông hận hờn, buông níu giữ trong tim. Đôi vai nhẹ như mây chiều thong thả, Gió an nhiên thổi mát tấm lòng thanh. Đừng tìm kiếm một cuộc đời hoàn hảo, Bởi trần gian đâu có chuyện vuông tròn. An chẳng đến từ ngoài kia đổi khác, Mà từ lòng thôi chao đảo với ngoài kia. Chân lý vẫn luôn hằng hiện hữu,  Đạo dạy ta mở mắt để nhìn ra: Mọi sự, mọi vật đều vô thường cả, Mọi gặp gỡ đều duyên sinh, duyên hóa.   Nhân duyên hội...

September 10, 2026. Thưa Thầy, Hôm nay con gọi thăm một người bạn ở Huế, ngày xưa học cùng lớp, cùng trường trung học. Anh bảo : “Tùng ơi , buồn quá, bạn bè bỏ mình đi quá nhiều...

  Thưa Thầy, Hôm nay con gọi thăm một người bạn ở Huế, ngày xưa học cùng lớp, cùng trường trung học. Anh bảo : “Tùng ơi , buồn quá, bạn bè bỏ mình đi quá nhiều. Thằng còn lại đau những bệnh ngày xưa cha ông mình chết sớm không gặp. Nay Tuân (tên đã đổi) bị tuyến tiền liệt không giải phẫu được vì tuổi quá lớn nên phải mang ống thông tiểu cho đến hết đời. Thật tội nghiệp. Một bạn nữa ngày xưa cùng lớp cùng trường với bọn mình, gọi thăm, nó bảo không biết và không quen mình. Alzheimer sao mau quá, mới gặp nó tháng trước còn tỉnh táo lắm. Tùng ơi , đứa thì điếc không nói chuyện điện thoại được."  “Bính ơi, biết nói làm sao cuộc  đời bể dâu này, buồn nhiều hơn vui, bệnh tật nhiều hơn sức khoẻ, chia ly nhiều hơn đoàn tụ . Trong đoàn tụ đã có mầm mống chia ly. Chính vì vậy người đời nói "Đời là bể khổ, chứ có ai nói là bể sướng đâu. Dù sao tuổi này còn vợ còn chồng bên nhau là một Ơn phước rất lớn.  Thôi Bính cứ cảm ơn Thiên Chúa đã cho chúng ta thêm một Ngày Mới nữa để...

September 9, 2026. Thiên Chúa hiện diện trong quá khứ, trong hiện tại, và cả trong tương lai cùng một lúc. Ngược lại con người chúng ta chỉ có thể sống trong hiện tại. Thiên Chúa chỉ xét...

  Thiên Chúa hiện diện trong quá khứ, trong hiện tại, và cả trong tương lai cùng một lúc. Ngược lại con người chúng ta chỉ có thể sống trong hiện tại.  Thiên Chúa chỉ xét chúng ta sống như thế nào trong hiện tại, không để ý đến quá khứ của con cái Người. Trong dụ ngôn  “Đứa con hoang đàng ”, sau khi được cha chia cho nửa gia tài, anh ta đi hoang suốt 3 năm, tiêu hết tài sản cha cho. Đến khi nạn đói tới, anh phải đi chăn heo, muốn ăn cám heo cũng chẳng ai cho. Ăn năn anh trở về nhà cha xin làm gia nhân. Nhưng thấy con từ xa, cha đã sai gia nhân lấy áo mới cho mặc, lấy nhẫn cho đeo, và giết con dê béo làm tiệc ăn mừng, vì đứa con tưởng đã lạc nay tìm thấy, tưởng chết nay sống lại. Người cha không để ý đến quá khứ sai lầm của con, và bảo con phải làm việc ngoài đồng 3 năm mới được vào nhà cha . Cũng vậy khi người kháng chiến quân bên tay phải Chúa trên thập giá vào giờ thứ 25 đã thốt lên: “Lạy Ngài, xin Ngài nhớ đến tôi khi Ngài về đến nước của Ngài.” “Quả thật, tối nay ngươ...

September 9, 2026. Thánh Monica | Bí Mật 17 Năm Nước Mắt...

  Thánh Monica | Bí Mật 17 Năm Nước Mắt... hánh  https://www.youtube.com/ shorts/R7bp7ktBXxA

September 8, 2026. BỒ TÁT GIỮA CHỐN BỤI TRẦN, Bùi Quang Minh

Image
                                          BỒ TÁT GIỮA CHỐN BỤI TRẦN                                                                                 Bùi Quang Minh Tôi có một thói quen. Nếu không tháp tùng sếp đi tiếp đối tác, thì trưa nào cũng chọn quán cơm bụi ngay góc đường để tìm cái bỏ bụng. Quán nhỏ, đúng nghĩa cơm bình dân. Họ tận dụng căn trọ đầu hồi của cả dãy để mở kinh doanh. Xe cơm là loại cũ. Bả mua lại ở hàng đồng nát. Mang về xịt xịt rửa xà bông lau chùi, vậy là có ngay một chiếc xe mới. Món ăn không có gì quá đặc sắc. Nguyên xe cơm bự chà bá lửa chỉ cố định sáu món mặn, đồ xào (dưa leo, giá) đảo đi đảo lại sáu ngày trong tuần. Mặn ngọt... cũng tùy bữa và tùy và...