FTNGUYEN - Meditation

  TUỔI GIÀ – MỘT KIẾP NGƯỜI LẶNG LẼ MÀ SÂU XA Tuổi già là đoạn đường mà ai rồi cũng sẽ đến, nếu may mắn được sống đủ lâu.  Có người đến đó trong an yên, có người đến trong cô độc.  Có người hạnh phúc nhìn lại đoạn đời đã qua, có người lặng lẽ ôm những ân hận không thể sửa.  Nhưng dầu là ai, ở tuổi già, ai cũng cần một điều – ấy là được sống cho chính mình. Cả một đời người, ta đã quen sống vì người khác. Hồi trẻ, cha mẹ lo cho con, rồi đến lúc làm cha mẹ, ta lại sống vì con cái. Mỗi ngày là một guồng quay – cơm áo, gạo tiền, trách nhiệm, bổn phận, hy sinh. Ta cặm cụi gây dựng cuộc sống cho gia đình, cho người thân, cho con cái có chỗ đứng trong đời. Có lúc vội đến nỗi chẳng kịp ngẩng đầu nhìn trời. Có khi mệt đến nỗi không biết mình đang buồn hay đang sống. Có những người suốt bốn, năm chục năm không có một ngày thật sự cho bản thân. Vui ít, lo nhiều. Lặng lẽ chịu đựng, nhẫn nại gồng gánh. Đến lúc nhìn lại, hóa ra bản thân là người ta bỏ quên nhiều nhất. Vậy mà đến k...

    Ký ức chiến tranh... Tôi sinh ra giữa thời người ta còn gọi là chiến tranh quốc–cộng, nhưng với đứa nhỏ như tôi hồi đó, chỉ là thời kỳ mà súng nổ suốt ngày, người chết quanh năm. Cả miền Nam như bị trùm trong khói lửa, những ngôi nhà bị thiêu, những con đường bị đào xới, tiếng khóc và tiếng kèn lẫn trong mùi thuốc súng. Ở vùng bắc Bình Định, nơi rừng núi nối liền Trà Bồng, Ba Tơ, An Lão, người ta gọi đó là “khu giải phóng.” Nhưng với tôi, chẳng có gì “giải” trong đó cả, chỉ toàn đói, rét và sợ hãi. Gia đình tôi ở cái vùng mà hai bên đều “chiếu cố.” Bên nào cũng nghi, cũng dọa, cũng bắt. Bên quốc gia hỏi: “Có liên lạc với cộng sản không?” Bên kia hỏi: “Sao chưa theo cách mạng?” Trả lời sao cũng dễ mất mạng. Ba tôi lúc ấy là lính cứu thương đang tu nghiệp trong quân y viện Sài Gòn. Một đêm, du kích về làng, tìm bắt ông. Không gặp, họ bắt mẹ tôi đi thay, nói là “lên núi để khai thác.” Ai sống trong vùng đó đều hiểu: bị bắt đi kiểu đó nghĩa là khó có ngày về. Mẹ tôi biết rõ, n...

  T Ừ  VIÊN  ĐẠ N C Ứ U RỖI  ĐẾ N HOÀ BÌNH TRUNG  Đ Ô NG Tôn Nữ Hoàng Hoa Bài viết sau đây chỉ là những điều mà  tai tôi đã nghe, mắt tôi đã thấy và trên sự nghe thấy đó tôi đã cảm nhận một cách sâu xa về sự nhiệm mầu cua Chuá trong khi tôi không phải là người có đạo. Thập niên 90 khi chồng tôi một Design Electronic Engineer bị đổi qua Israel làm việc với chức vụ Huấn Luyện cho kỷ sư Do Thái, và tôi cũng đã được theo chồng qua đó. Đi bộ trên đường, thấy tín đồ Thiên Chúa Giáo tay thường ôm chặt Kinh Thánh và được bao bọc bởi âm thanh êm dịu của Kinh Lạy Cha trên những con phố yên tĩnh, tôi cảm thấy một sự kết nối mãnh liệt với Đất Thánh.  Lòng sùng kính nhiệt thành của người Do Thái đối với đức tin của họ thật đáng kinh ngạc, cũng như cam kết kiên định của họ trong việc bảo vệ đất nước.  Tại Jerusalem, tôi đã khám phá ra một thành phố thấm đẫm bản chất huyền bí sâu sắc. Hành trình từ ngọn đồi nơi Chúa gánh chịu gánh nặng tội lỗi đến sự thanh ...

  Nay tôi xin kể các bạn nghe một chuyện thần kỳ nhưng có thật trong đời thường. Cuộc sống của nhà tỷ phú dầu hỏa John D. Rockefeller.  Những năm đầu đời và gia đình: John Davison Rockefeller, con trai của một người bán hàng rong, sinh ngày 8 tháng 7 năm 1839 tại Richford, New York. Ngay từ khi còn nhỏ, ông trùm dầu mỏ tương lai đã siêng năng kiếm tiền bằng cách nuôi gà tây, bán kẹo và làm việc cho hàng xóm. Năm 1853, gia đình Rockefeller chuyển đến khu vực Cleveland, Ohio, nơi John theo học trung học trước khi học kế toán ngắn hạn tại một trường cao đẳng thương mại. Năm 1855, ở tuổi 16, ông tìm được việc, làm nhân viên văn phòng tại một công ty ở Cleveland, chuyên mua, bán và vận chuyển ngũ cốc, than đá, và các mặt hàng khác.  Ông xem ngày 26 tháng 9, ngày ông bắt đầu công việc và bước vào thế giới kinh doanh, là một ngày quan trọng đến nỗi khi trưởng thành, ông đã kỷ niệm  "ngày làm việc " này bằng một lễ kỷ niệm hàng năm.   Năm 1859, Rockefeller và một đối tá...

  Góp với anh Tùng đôi dòng MỘT QUAN NIỆM SỐNG Tuổi bây giờ đã ngoài bẩy mươi. Thế gian bốn bốn phần trăm người Sống được lâu như tôi, bởi thế  Tôi không còn bận tâm thái quá. Chẳng có gì để lo nữa đâu. Mỗi khi ăn hay uống, lâu lâu  Thức ăn lỡ rơi vào quần áo  Hay rớt xuống đất , thì bà lão  Vợ tôi cằn nhằn, bảo: “Vụng về!” Cứ thế bao năm trời lê thê,  Nghe nhức óc nhưng mà nghĩ lại Bả đâu thể cằn nhằn được mãi  Cũng vài năm trở lại mà thôi. Chỉ nghĩ thế là bất giác cười. Bẩy lăm  năm trên đời đã sống  Một điều làm tôi rất mãn nguyện, Là phải nghe những tiếng cằn nhằn, Nhưng được vợ chăm sóc ân cần, Tôi nghĩ mình mười phần phúc phận.  Đời con người qua nhiều giai đoạn, Không khúc nào lại giống khúc nào. So 50-60 xem sao  Hay số lứa tuổi cao hơn nữa  60-70 bạn hãy thử, Bạn thấy khác biệt chứ, phải không?  Sau 50, không còn khỏe hung.  Mỗi năm bạn thấy mình mỗi khác. Sau 60, tháng này thua tháng trước. Từ 70, tuột dốc t...